Quest’anno si chiude il decennio di silenzio che Umberto Eco aveva chiesto nel suo testamento. Un silenzio per invitare a tornare ai testi senza rumore di fondo. Forse, anche un modo per sottrarsi a quelle celebrazioni automatiche che spesso trasformano un autore in un’icona ripetuta, più che compresa. Quando si apre Lector in fabula, colpisce la semplicità del gesto: una pagina che si volta e un dialogo che ricomincia. Oggi, però, quel gesto ha un significato diverso. Viviamo immersi in flussi che si modellano su ciò che guardiamo e su ciò che evitiamo, in feed che imparano da ogni esitazione del nostro sguardo. Leggere non è più un atto passivo: è diventata una scelta che ci definisce. Siamo noi a costruire il nostro mondo informativo. Siamo noi a decidere che cosa lasciar entrare e che cosa lasciare fuori, dando così un senso a ciò che scorre davanti ai nostri occhi. È una responsabilità silenziosa, ma decisiva.

Eco e il lettore co‑autore

In Lector in fabula, Eco introduce una figura che oggi appare più attuale che mai: il lettore modello. Non è il lettore reale, con le sue abitudini e le sue distrazioni, bensì coincide con il lettore ideale che il testo presuppone, cioè colui che possiede le competenze necessarie per comprenderne i “non detti”. Per Eco, infatti, il testo è una “macchina pigra” che non descrive tutto, non chiude ogni possibilità e, soprattutto, non offre un mondo già completo. Invece, esso propone un tessuto di allusioni e di spazi vuoti che il lettore deve saper riempire. Ogni storia immagina un lettore capace di muoversi nei suoi mondi possibili, in grado di riconoscere i suoi riferimenti culturali e intuire ciò che non viene detto.

Oggi questa dinamica non riguarda più soltanto la letteratura. Ogni volta che scorriamo un feed, che apriamo una notizia o che decidiamo di ignorarla, siamo chiamati a essere lettori modello di un testo che si costruisce proprio mentre lo attraversiamo. Gli algoritmi ci offrono possibilità, ma spetta a noi dare forma ai mondi che ci vengono proposti e completare gli spazi bianchi, interpretando ciò che scorre davanti ai nostri occhi. Pertanto, il lettore modello di Eco, nato per spiegare come collaboriamo con i testi, è diventato la figura con cui ci muoviamo ogni giorno nel mondo digitale.

L’interpretazione è una responsabilità

Se il testo è una macchina pigra, che chiede al lettore di completarlo, allora l’interpretazione non può essere un gioco libero. Eco lo dice con chiarezza: non ogni lettura è possibile. Il lettore modello non si proietta nel testo, ma ne comprende la struttura, accettando i suoi limiti e le sue possibilità. Interpretare un testo significa ascoltare per riconoscere ciò che è consentito e ciò che, invece, risulterebbe solo una forzatura. È un gesto che richiede attenzione e rispetto.

A maggior ragione, oggi questa cautela è diventata indispensabile. Viviamo in un ambiente informativo, che ci spinge verso letture rapide che prevedono reazioni istantanee. Ogni contenuto arriva già orientato, come se sapesse a priori ciò che pensiamo. In questo scenario, la responsabilità del lettore è quella di sottrarsi alle interpretazioni facili e immediate che confermano le nostre convinzioni preesistenti. Eco, infatti, ci ricorda che leggere è un atto etico: implica attenzione, misura e disponibilità a lasciarsi cambiare. Oggi, più che mai, questa è una forma di resistenza.

Abitare l’ipertesto

Eco aveva intuito l’ipertesto prima che diventasse la nostra forma di vita. Oggi ci muoviamo dentro una rete di segni che si aprono l’uno nell’altro: link, notifiche, suggerimenti e numerosi percorsi che si moltiplicano senza tregua. Nulla è lineare o stabile e ogni contenuto rimanda ad altro. Gli algoritmi ci propongono direzioni, ma non decidono per noi: siamo noi a dover scegliere dove andare e se interrompere il percorso o approfondirlo. Ogni click, ogni scroll e ogni esitazione nel nostro cammino digitale diventano interpretazioni e prese di posizione, che orientano cosa vedremo dopo.

Questo movimento continuo, però, ha un costo. L’ambiente in cui ci muoviamo è un labirinto che richiede attenzione, energia e continua capacità di orientamento. I più giovani, nati nell’ipertesto, si muovono con naturalezza, ma spesso senza una bussola; gli adulti, che vi sono entrati più tardi, avanzano con cautela e smarrimento. In entrambi i casi, la fatica è reale: per non lasciarsi travolgere dal flusso bisogna scegliere tra mille possibilità e distinguere ciò che conta da ciò che è solo una distrazione. L’ipertesto non è caos, bensì un ordine possibile, che emerge quando lo attraversiamo con consapevolezza.

La responsabilità di scegliere cosa vedere

In questo scenario, la lezione di Eco diventa sorprendentemente concreta. La libertà è nella possibilità di filtrare fra tutte le informazioni che abbiamo a disposizione: non possiamo sapere tutto, ma abbiamo la responsabilità di scegliere con attenzione. Quando decidiamo di leggere un articolo, un commento, o anche solo di guardare un’immagine, stiamo scegliendo anche che cosa diventare. Al contrario, ignorando qualcosa, tracciamo un confine, che pure determina chi siamo.

Da questo punto di vista, per i più giovani, abituati a muoversi nel flusso, la difficoltà è distinguere ciò che conta da ciò che semplicemente cattura lo sguardo. Per gli adulti, invece, spesso sommersi da un eccesso di stimoli, la sfida è non rinunciare alla complessità per stanchezza. In entrambi i casi, la responsabilità è la stessa: non lasciare che siano gli algoritmi a decidere al posto nostro. Eco ci invita a essere lettori consapevoli, non per moralismo, ma per rispetto verso noi stessi e verso il mondo che abitiamo. Questo perché ciò che scegliamo di vedere, così come ciò che scegliamo di non vedere, costruisce il nostro orizzonte.

Leggere è una forma di presenza

Chiudendo Lector in fabula ci si accorge che Eco non ci ha lasciato un metodo, bensì un compito: non essere lettori passivi e non consumare segni senza pensarci, lasciando che il mondo ci scorra addosso senza che ce ne accorgiamo. Leggere, infatti, che si tratti di un libro o di una notizia, è un modo di prendere posizione e di prendersi cura, senza passare oltre.

Oggi che tornano i convegni, i seminari e le dirette YouTube dedicate a Eco, ciò che emerge con chiarezza è la consapevolezza che il mondo è un testo aperto in continuo cambiamento, in cui la nostra presenza può ancora fare la differenza. Non perché dobbiamo capire tutto, ma perché siamo chiamati a scegliere come guardare. In un tempo che ci spinge a reagire velocemente, Eco ci invita a sostare e a leggere davvero. Rimanere nel flusso, mantenendo attiva l’attenzione, è il modo più concreto che abbiamo oggi per restare liberi.

Barbara Ferrari

Fonti

Eco Umberto, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979;

Perissinotto Alessandro, Semiotiche del testo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2023;

Redazione de Il Post, “Ora possiamo parlare di Umberto Eco”, Il Post, 19 febbraio 2026, ultima consultazione: 22 febbraio 2026, link: https://www.ilpost.it/2026/02/19/dieci-anni-morte-umberto-eco/.